
34. Limestone 

As a child, I had a little bottle of sulfuric acid with an eyedropper that I used to 
test whether a rock was limestone. If it was, a drop of the acid on it would produce 
bubbles and the sound of bacon frying. Limestone frequently contains fossils, and 
for this reason it's always been a favorite stone of mine. 

When I was forty, I became infatuated with fossils, and every weekend I would 
go around different parts of Arizona with a geologist's pick. 

In my hometown and its surroundings, there are almost no sedimentary rocks 
except for a few strata on a single hill where millions of years ago a river flowed 
and deposited sand and mud that hardened and became sandstone and shale. I 
managed to find fossils in those rocks, but there was no limestone there. 

In northern Arizona, there is a thick stratum of limestone that is called the 
Kaibab limestone. This limestone dates back to the Permian period, which began 
299 million years ago and lasted 47 million years. This stone forms the uppermost 
part of the Grand Canyon. Millions of years ago, river waters dissolved great 
sections of these strata and the limestone was deposited once again in vast areas 
farther south. While you are driving on the highway from Phoenix to Flagstaff, this 
white limestone can be seen in the desert along the road where it has taken the 
form of mesas and cliffs.  

Near the highway, there is a body of water called Montezuma's Well. It's a giant 
hole with limestone cliffs. At the bottom, there is a deep well. My father studied it 
for many years. He found turtles in the well that had incorporated the limestone to 
form their shells. Therefore, when my father measured the isotope carbon-14 in 
those shells, it seemed as if the turtles were millions of years old. 

In 1991, I went by plane to Utah and rented a car. I drove to Wyoming to a 
place on the plains called Warfield Springs. It's a remote area with a spring and a 
pond of fresh water. They say that there were a lot of battles there over the water. 

I paid to have access to the quarry there and began to look for fossils. The 
limestone of the strata wasn't very old; it was deposited just twenty million years 
ago, but it contained the fossils of many species of extinct fish. They gave me a 
good quality Swiss chisel and with this along with my hammer I was able to break 
open the rocks to reveal fossils. I found a great number of fish. The biggest hangs 
now on the wall of a bedroom in my house. 

I have never had such a strong infatuation as the one I had with fossils, but it 
wasn't inextricable: I am no longer infatuated with fossils. The madness has 
passed. 



35. Obsidian 

You can find in Arizona semiprecious stones called Apache tears. They’re little 
round pebbles of obsidian. The name comes from a legend about a massacre of 
warriors from the Apache tribe. According to the legend, the native maidens met at 
the site, began to cry, and their tears turned into stone. 

There’s a place about forty minutes from where I live where you can collect 
hundreds of these semiprecious stones. You pay to enter, and they give you a 
bucket. I visited the site when I was a child. I remember that my uncle Mole 
accompanied us, and he found one the size of an egg. He gave it to me, and I still 
have it at home. When I was twenty, I went again with my father, and we filled the 
buckets to the brim with those Apache tears. 

Forty years ago in the corn fields around the little town San Andres in Mexico, 
you could find little faces made of clay that centuries ago had been fire hardened. 
The majority of them were faces of people, but we also found figures of jaguars 
and porpoises. Even more common in the fields, however, were the flakes of 
obsidian. They were like blades with sharp edges, and there were a lot of them. As 
I understand it, to make something similar to a sword, the Aztecs glued those 
blades of obsidian on the edge of a wooden paddle, and this weapon was used 
without much success against the steel swords of Hernan Cortes’s soldiers. No long 
ago, my younger brother went to Cholula and when he came back, he told me that 
there were no longer any fields there.         

 
On the left: two faces from the fields in Cholula. On the right: two blades of obsidian from the same 
fields, two Apache tears from Arizona, and the big one that my uncle found. 

When my father was young, he always had to write an essay before he could go 
outside to play. 

“I learned how to write well,” he said. “But my father was a pretty hard man to 
demand so much from a youngster. He was never satisfied with the first draft. He’d 
read what I had composed and say that it wasn’t written properly yet, and then I 
would have to rewrite the essay.” 



My father told me that he once wrote an essay entitled, “An Ancient Tragedy,” 
which had to do with some Indians in the West that died when a volcano erupted in 
Arizona. He told me about other stories that he had written, and many had western 
themes. This always surprised me a little because he was from New England. One 
day, when I must have been thirty-five years old, we were in our Arizona house in 
the forest at the foot of a snowy extinct 
volcano, and my father looked through the big window at the volcano and said, 
“When I was about fourteen years old, I walked over there, and I remember that I 
found a little cliff of obsidian.” 

I had never heard of an obsidian cliff. I didn’t think that that rock could form 
that way. But that was beside the point. 

 “What?” I asked. “You were here when you were fourteen?” 
“We lived in Arizona, Tom,” he said. “I went to high school in Tucson.” 
I hadn’t the faintest idea that he had lived in Arizona when he was young. He 

lived here only two years, but it surprised me quite a bit that I had never been 
aware of that. 

Today, as I write, I see through the same window the same volcano, and I can 
see the forest where my mother and I used to go in search of arrowheads. They 
were made of black  obsidian. 

There are high tension wires in some areas of the forest, and between and 
around the towers that support them, there are no trees or much grass, and there 
you can see the naked ground where the rain and the melted snow have uncovered 
the arrowheads. We found them there. My mother always kept them on the window 
sill, and many times I have asked myself, “Where could they have gone?” 

Yesterday, I found a small jar in a closet, and it’s here this very moment on the 
desk where I’m writing. It’s full of arrowheads and flat flakes of obsidian. 

36. Quartz 

The vast majority of semiprecious stones are made of quartz: agate, tiger's eye, 
opal, chalcedony, and rose quartz. All of them are varieties of quartz and are stones 
that are harder than glass. 

Agate 
Agate is known for its bands of color and is one of the most common 

semiprecious stones in the display cases of rock hounds. It comes in a wide variety 
of colors. Every town used to have a rock shop. In fact, in our neighborhood, a 
man converted his house into a rock shop. His name was Mr. Van Horn. He liked to 
show us his treasures. One day he showed my brother and me a slab of agate that 
he had polished. 



 “Look, boys,” he said. “I'm going to the moon.” 
It was as if someone had painted a spaceship on the slab of rock. The agate was 

almost black, and on a dark background, there was a white rocket of chalcedony 
shooting jets and flames of yellow quartz behind. 

Tiger's Eye 
I've always liked tiger's eye, which in reality is a mixture of quartz and 

asbestos. The golden filaments of asbestos reflect the light, and the stone gleams. 
The threads of asbestos make lines on the rock, and if you cut it so that a single 
line remains in the central part, the rock resembles the eye of a tiger with the linear 
pupil of a cat. 

Opal 
Opals crack easily because they contain molecules of water, but it would be 

difficult to find a prettier gem. From within some of them, all of the colors of the 
rainbow shine while others sparkle with a single color. 

The memory comes to mind of what happened in the year 1963 when we were 
touring Mexico. The car broke down in the mountains, and my parents were trying 
to fix it. Meanwhile, I walked off into the countryside 
where a snake bit me. I went back screaming, and I saw that there was a green 
pickup truck parked next to the car. It was one of the official Mexican vehicles that 
were used to assist travelers on the highway. The driver was a mechanic as was his 
partner, and they were trying to start the car. I saw that my mother had in her hands 
some opals that she had bought in the city. She put them in her purse. 

“What were you doing with the opals?” I asked. 
“I was going to give them to the robbers who just left.” 
“Robbers?” 
“Yes. When the pickup arrived, they took off. What's wrong with you?” 
“A snake bit me!” 
“Good!” said my father. “You deserve it. Quit picking up snakes!” 

Chalcedony 
Chalcedony looks a lot like the white wax that has melted from a candle. I like 

to hike in the desert where I very often see some little pieces of this mineral on the 
ground. In the hills around Saguaro Lake in Arizona, there are good examples of 
chalcedony scattered everywhere. Some of the bands in agate are made of 
chalcedony. 

Rose Quartz 
One night in the eighties, I dreamed that I had found a big piece of rose quartz, 



quartz, which is called in Spanish rubí de Bohemia. This mineral, of course, is not 
ruby, being composed of quartz and not corundum, and it's not the color of a ruby 
either. In English, it's well named: “rose quartz,” which means of course “quartz 
the color of a rose.” It really is rose colored. At any rate, I awoke from the dream 
and went that very day to the house of a friend of mine who lived in a place in the 
desert that he had named, “Rancho Recluse.” 

Coincidentally, he had a big piece of rose quartz just like the stone in my 
dream. He gave it to me, and I still have it in my house. 

Quartz Crystal 
There's a place in Arizona called “Diamond Point.” It's located in a pine forest 

and throughout the forest you can see little ravines and dry arroyos, and in these 
areas, you can find “Arizona diamonds.” They aren't real diamonds but crystals of 
quartz. One Sunday, my father and my brothers and sisters got lost in the forest 
there when we were looking for the crystals. It took us five hours to find a road and  
an hour more to get to the car where my mother was waiting for us.  

That night, after we had returned home, my brother fell and hit his head on the 
bedroom floor. A little later, he saw the “Arizona diamonds” that we had collected 
and said, 

“Where are these from? Did we go to Diamond Point?”
The blow to his head must have been pretty hard because he had forgotten 

everything that had happened. 
When a quartz crystal is subjected to pressure, it produces a current of 

electricity. Therefore, crystal radios don't need batteries. Once, I bought one. 
I raised pigeons in the sixties, and I sold some to another kid who paid me with 

a silver dollar, a big, heavy coin. Today, those coins are worth a lot more than a 
dollar, but in those days, a one-dollar bill was called a “silver certificate,” and you 
could exchange one in a bank for a silver coin that was worth a dollar. With this 
coin, I bought a crystal radio. The radio was shaped like a rocket ship. You 
changed the channels by pulling the nosecone. 

The next day, the telephone rang. It was the man who had sold me the radio, 
and he wanted me to come to the store. He didn't say why. 

When I arrived at the store, I saw that he was holding a jack knife in his right 
hand and the silver coin in the left. 

“Look!” he said. 
He began to to carve the silver coin with the knife. Great big silvery flakes were 

falling to the floor. 
“It's a counterfeit coin, buddy. It's made of solid lead!” 
It was very interesting, but I had no idea of what I could do about it. Then he 

told me. He wanted his money. I had to borrow it from my parents. 



And the kid I sold the pigeons to never paid me back. 

 
My friend Jan Bradbury that very day in the 80s with the rose quartz he gave me on his head 

 
A crystal radio similar to the one I bought with the counterfeit coin. 

34. Caliza 

De niño, tenía una pequeña botella de ácido sulfúrico con un cuentagotas que 
yo usaba para averiguar si una piedra era caliza. Si lo era, una gota del ácido 
encima produciría burbujas y el 
sonido del tocino al freírse. La caliza frecuentemente contiene fósiles y por eso 
siempre ha sido una piedra predilecta mía.  



Cuando tenía cuarenta años, me enamoré de los fósiles y todos los fines de 
semana andaba por distintas partes de Arizona con un martillo geológico. 

En mi pueblo y sus alrededores casi no hay piedras sedimentarias salvo unos 
estratos en una sola colina donde hace millones de años 
corría un río que depositó arena y lodo que se endurecieron y llegaron a ser 
arenisca y esquisto. Logré encontrar fósiles en esas piedras pero no había caliza 
allí. 

Hay en el norte de Arizona un grueso estrato de caliza que se llama la caliza de 
Kaibab. Esta  
caliza se remonta a la época pérmica que empezó hace 299 millones de años y duró 
47 millones de años. Ésta piedra forma la parte más alta del Gran Cañón. Hace 
millones de años las aguas fluviales disolvieron grandes secciones de este estrato y 
la caliza se depositó de nuevo en vastas áreas más al sur. Al viajar por carretera de 
Phoenix a Flagstaff se puede ver esa caliza blanca en el desierto a lo largo de la 
carretera donde ha tomado forma de mesetas y acantilados.  

Cerca de la carretera hay una masa de agua llamada El Pozo de Moctezuma. Es 
un gran hoyo con acantilados de caliza. Al fondo hay un  pozo profundo. Mi padre 
lo estudió por muchos años. Encontró tortugas en el pozo que habían incorporado 
la caliza para formar sus caparazones. Por eso, cuando mi padre medía el isótopo 
carbono-14 en esos caparazones, parecía que las tortugas tenían millones de años.  

En el año 1991 yo fui en avión a Utah y alquilé un coche. Fui manejando a 
Wyoming a un lugar en la llanura que se llama Warfield 

Springs. Es un área solitaria con un ojo de agua y una charca de agua dulce. Se 
dice que había muchas batallas allí por el agua.  

Pagué por el acceso a una cantera allí y empecé a buscar fósiles. La caliza del 
estrato no era muy viejo; se depositó hace solamente veinte millones de años, pero 
contenía los fósiles de muchas especies de peces extintos. Me dieron un cincel 
suizo de buena calidad y con ése y mi martillo podía romper las piedras para 
revelar los fósiles. Encontré muchos peces. El más grande ahora está colgado en la 
pared de una recámara en mi casa. 

Nunca he tenido un enamoramiento tan fuerte como lo que tenía con los fósiles 
pero no era arraigado: ya no estoy enamorado de los fósiles. Ha pasado la locura.  

35. Obsidiana 
Se pueden encontrar en Arizona piedras finas que se llaman lágrimas de apache. 

Son pequeños guijarros redondos de obsidiana. El nombre proviene de una leyenda 
de una matanza de guerreros de la tribu apache. Según la leyenda, las doncellas 



indígenas se reunieron en el sitio, empezaron a llorar y sus lágrimas se volvieron 
piedras. 

Hay un lugar a como cuarenta minutos de donde vivo donde se pueden recojer 
cientos de 

estas piedras finas. Se paga la entrada y le dan una cubeta. Yo visité el lugar 
cuando era niño. Recuerdo que nos acompañó mi tío Mole y él encontró una del 
tamaño de un huevo. Me la dio y todavía la tengo en casa. Cuando tenía veinte 
años fui otra vez con mi padre y llenamos los baldes hasta los topes con esas 
“lágrimas de los apache.” 

Hace cuarenta años en los maizales alrededor del pueblecito San Andrés en 
México se podían encontrar caritas de barro que hace siglos habían sido calentadas 
al fuego. La mayoría eran caritas de personas pero también encontramos figuras de 
jaguares y delfines. Aun más comunes en los campos, no obstante, eran las hojas 
de obsidiana. Eran como navajas con filos agudos y había muchísimas. Según lo 
que entiendo, para fabricar algo parecido a una espada, los aztecas pegaban tales 
hojas de obsidiana al borde de un palo de madera en forma de remo y ese arma se 
usaba sin mucho éxito contra las espadas de acero de los soldados de Hernán 
Cortés. Hace poco, mi hermano menor fue a Cholula y al regresar me informó de 
que ya no hay campos allí, solamente casas. 

    
A la izquierda: dos caritas de los campos de Cholula. A la derecha: dos navajas de obsidiana de los 
mismos campos, dos “lágrimas de apache” de Arizona y la grandota que encontró mi tío. 

Cuando mi padre era joven, siempre tenía que escribir un ensayo antes de que 
pudiera salir de la casa a jugar.  



—Aprendí a redactar bien —él dijo—. Pero mi padre era un hombre bastante 
duro para demandar tanto de un niño. Nunca estaba satisfecho con la primera 
redacción. Él leía lo que yo había escrito y decía que todavía no estaba escrita 
debidamente y entonces yo tenía que redactar el ensayo con otras palabras. 

Mi padre me dijo que una vez escribió un ensayo titulado “Una tragedia 
antigua” que tenía que ver con algunos indios del oeste que se murieron cuando 
hizo erupción un volcán en Arizona. Me habló de otros cuentos que él había escrito 
y muchos tenían temas del oeste. Eso siempre me sorprendía un poquito porque él 
era de Nueva Inglaterra. Un día cuando yo debía de tener treinta y cinco años, 
estábamos en nuestra casa arizonense en el bosque al pie 

de un nevado volcán extinto y mi padre miró por la gran ventana al volcán y dijo: 
—Cuando tenía como catorce años yo andaba por allí y recuerdo que encontré 

un pequeño acantilado de obsidiana. 
Yo nunca había oído de un acantilado de obsidiana. No creía que esa piedra 

pudiera formarse así. Pero eso no venía al caso. 
—¿Cómo? —pregunté—. ¿Estuviste aquí cuando tenías catorce años? 
—Vivíamos en Arizona, Tom —dijo—. Yo fui a la secundaria en Tucson. 
No tenía la más ligera idea de que él había vivido en Arizona cuando era joven. 

Vivió aquí solamente dos años pero me sorprendió mucho que nunca me hubiera 
enterado de eso. 

Hoy mismo mientras escribo, veo por la misma ventana el mismo volcán y 
puedo ver el bosque donde íbamos mi madre y yo en busca de puntas de flecha. 
Eran de obsidiana negra. 

Hay cables de alta tensión en algunas áreas del bosque y entre y alrededor de las 
torres que las apoyan no hay árboles ni mucha hierba. 
Allí se puede ver el suelo desnudo donde la lluvia y la nieve derretida han dejado 
al descubierto las puntas de flecha. Allí las encontrábamos. Mi madre siempre las 
guardaba en el alféizar y muchas veces me he preguntado, “¿Dónde habrán ido?”  

Ayer encontré un frasco pequeño en un armario y aquí ahora mismo está en el 
escritorio donde escribo. Está lleno de puntas de flecha y copos planos de 
obsidiana. 

36. Cuarzo 
La inmensa mayoría de las piedras finas son de cuarzo: ágata, ojo de tigre, 

ópalo, calcedonia y rubí de Bohemia. Todas son variedades de cuarzo y son piedras 
más duras que el vidrio.  



Ágata 
Ágata se conoce por sus bandas de color y es una de las piedras finas más 

comunes en las vitrinas de los coleccionistas de piedras. Incluye una gama amplia 
de colores. Hace años cada pueblo tenía una “tienda de piedras”. En efecto, en 
nuestra vecindad un señor había convertido su casa en una “tienda de piedras”. Se 
llamaba Sr. Van Horn. A él le gustaba enseñarnos sus tesoros. Un día nos mostró a 
mi hermano y a mí una rebanada de ágata que él  había lustrado.  

—Fíjense muchachos —dijo—. Voy a la luna.  
Era como si alguien hubiera pintado una nave espacial en la rebanada de piedra. 

El ágata era casi negra y sobre un fondo oscuro había un cohete blanco de 
calcedonia echando chorros y llamas de cuarzo amarillo detrás. 

Ojo de tigre 
Siempre me ha gustado el ojo de tigre, que en realidad es una mezcla de cuarzo 

y asbesto. Los filamentos dorados de asbesto reflejan la luz y así la piedra brilla. 
Los hilos de asbesto forman rayas, líneas en la piedra y si se corta de manera que 
quede una sola línea en la parte central, la piedra se asemeja a un ojo de un tigre 
con la pupila lineal de los gatos. 

Ópalo 
Los ópalos se quiebran fácilmente porque contienen moléculas de agua, pero 

sería difícil encontrar una gema más bella. Por dentro de algunos brillan todos los 
colores del arco iris mientras otros chispean con un solo color.  

Me viene a la memoria lo que pasó en el año 1963 cuando estábamos 
recorriendo México. El coche se descompuso en las montañas y mis padres 
trataban de arreglarlo. Mientras tanto, yo andaba por el campo donde una víbora 
me picó.  Regresé gritando y veía que había una camioneta verde estacionada al 
lado del coche. Era uno de los vehículos oficiales del gobierno mexicano que se 
usaban para prestar asistencia a viajeros en la carretera. El chófer era mecánico 
como su compañero y ellos estaban tratando de hacer arrancar el coche. Vi que mi 
madre tenía en las manos algunos ópalos que  

había comprado en la ciudad. Los puso dentro de su bolsa. 
—¿Qué estabas haciendo con los ópalos? —le pregunté. 
—Iba a dárselos a los ladrones que acaban de irse. 
—¿Ladrones? 
—Sí. Al llegar la camioneta huyeron. ¿Qué te pasa? 



—¡Una víbora me picó! 
—Bueno —dijo mi padre—. Te lo tienes bien merecido. ¡Deja de coger las 

serpientes! 

Calcedonia 
Calcedonia es muy parecida a la cera blanca que se ha derretido de una vela. 

Me gusta ir de caminata en el desierto donde muy a menudo veo en el suelo 
algunos pedacitos de este mineral. En las colinas alrededor del Lago Saguaro en 
Arizona hay buenos ejemplares de calcedonia esparcidos por todas partes. Algunas 
de las bandas de ágata son de calcedonia. 

Rubí de Bohemia 
Una noche en los años ochenta soñé que había encontrado un gran pedazo de 

rubí de Bohemia. Este mineral por supuesto no es un verdadero rubí, ya que está 
compuesto de cuarzo y no de corindón, y no es del color de un rubí tampoco. En 
inglés tal vez esté mejor  

nombrado: rose quartz que quiere decir más o menos “cuarzo de color de rosa.” 
Verdaderamente es del color de una rosa. De todos modos, me desperté del sueño y 
fui ese mismo día a la casa de un amigo mío que vivía en un lugar del desierto que 
él había nombrado “Rancho del Recluso.” Por casualidad, él tenía un gran pedazo 
de rubí de Bohemia igual que la piedra de mi sueño. Me lo regaló y todavía lo 
tengo en casa. 

Cristal de cuarzo 
Hay un lugar en Arizona que se llama “Punto de Diamantes.” Está ubicado en 

un bosque de pinos y por el bosque se ven barrancos pequeños y arroyos secos, y 
en estas áreas se pueden encontrar “diamantes arizonenses.” No son diamantes de 
verdad sino cristales de cuarzo. Un domingo mi padre y mis hermanos nos 
perdimos en el bosque allí cuando estábamos buscando los cristales. Tardamos 
cinco horas en encontrar un camino y  una hora más en llegar al coche donde mi 
madre nos esperaba. 

Esa noche cuando habíamos regresado a casa, mi hermano se cayó y se golpeó 
la cabeza en el piso de la recamara. Un poquito después vio los “diamantes 
arizonenses” que habíamos recogido y dijo: 

—¿De dónde son estos? ¿Fuimos a Punto de Diamantes? 



El golpe en la cabeza debió de ser bastante fuerte porque se le había olvidado 
todo lo que había sucedido. 

Cuando un cristal de cuarzo está sometido a presión, produce una corriente de 
electricidad. Por eso las “radios de cristal” no necesitan pilas. Una vez me compré 
una. 

Yo criaba pichones en los años sesenta y vendí algunos a otro chico que me 
pagó con un dólar de plata, una moneda grande y pesada. Hoy día tales monedas 
valen mucho más de un dólar, pero en esos días un billete de a uno se llamaba un 
“certificado de plata” y podías cambiarlo en un banco por una moneda de plata que 
valía un dólar. Con esa moneda yo compré una “radio de cristal.” La radio tenía la 
forma de un cohete espacial. Se cambiaban los canales al jalar el morro. 

Al siguiente día sonó el teléfono. Era el hombre que me había vendido la radio 
y quería que yo fuera a la tienda. No me dijo por qué.  

Al llegar a la tienda, vi que él sostenía una navaja en la mano derecha y la 
moneda de plata en la izquierda.  

—¡Mira! dijo.  
Empezó a tallar la moneda con la navaja. Grandes copos plateados caían al piso.  

—Es una moneda falsa, mi amigo. ¡Es de puro plomo! 
Era muy interesante pero no tenía ni idea de lo que podría hacer yo. Luego me 

dijo. Quería su dinero. Yo tuve que pedirlo prestado de mis padres. 
Y el muchacho a quien vendí los pichones nunca me reembolsó.  



 
Mi amigo Jan Bradbury ese mismo día en los años 80 con el rubí de Bohemia que me regaló encima de 
la cabeza 

 
Una radio de cristal semejante a la que yo compré con la moneda falsa 


