
29: Monstruos de la Arena® 

En los años 80 se me ocurrió una gran idea. Podría vender 
hormigas león como Monos Marinos. Estaba enganchado a la 
idea y mi hermano de pronto también se sintió igual. ¡Íbamos 
a llegar a ser millonarios! 
Remolinos de hormigas león en la arena de Arroyo Pima 

Como Ud. sabe, las hormigas león viven en la arena fina de 
lugares secos y protegidos del viento y la lluvia. Estos 
animales en realidad son la forma larval de un insecto muy 
parecido a una pequeña libélula. Construyen pequeños hoyos 
en forma de embudo, remolinos de arena en la arena. Estos 
remolinos son trampas para hormigas. Al caerse en el 
remolino la hormiga encuentra muy difícil zafarse. Para 
asegurar que no se escape, el león que la espera en el fondo 
del remolino echa arena para derribarla. Al caer al fondo, la 
hormiga león agarra la hormiga con 
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29: Sand Monsters® 



In the eighties, I got a great idea. I could sell ant lions like Sea 
Monkeys. I became obsessed with the idea, and my brother 
was soon to feel the same way. “We’re going to be rich!” 
Ant lion whirlpools in the sand of Pima Arroyo 

As you must know, ant lions live in the fine sand of dry areas 
protected from wind and rain. These animals in reality are the 
larval form of an insect very similar to a small dragonfly. 
They make little holes in the form of a funnel— whirlpools of 
sand—in the sand. These whirlpools are ant traps. After an ant 
falls to the bottom of the hole, the ant lion grabs it with its 
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sus colmillos puntiagudos y le chupa el jugo. Luego arroja del 
hoyo el cadáver de la desafortunada hormiga. Alrededor de los 
remolinos de las hormigas león se pueden ver los cascos 
desecados de sus víctimas. 

—¿Quién va a comprar Monos Marinos después de ver algo 
tan espectacular? — preguntó mi hermano. 

—Nadie sino los tontos —dije—. Vamos a ser ricos. Incluso 
les podemos vender la arena. 

Empezamos a planear y soñar. 



Nada más necesitábamos arena, un tazón de plástico y 
hormigas león. Era la receta para la riqueza. Los compradores 
podrían coger sus propias hormigas para dar de comer a las 
hormigas león, pero no, sería posible también venderles las 
hormigas. ¿Hormigas? No. Se llamarían “víctimas” y 
llamaremos a las hormigas león Monstruos de la Arena®. 

Consideramos varios temas que podríamos usar para anunciar 
nuestros Monstruos de la Arena®. Fabricaríamos un tazón de 
plástico en la forma de un pequeño coliseo romano. 
Imaginábamos pequeñas banderas bordeando los topes. 

Además se nos ocurrió un tema del oeste. Mi hermano dibujó 
un enorme remolino de arena con algo parecido a un dragón 
en el fondo. Dibujó también huesos blanqueados de 
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sharp fangs and sucks out its juices. Then it throws the carcass 
of the unfortunate ant out of the hole. Around the ant lion’s 
whirlpools, you can see the desiccated exoskeletons of its 
victims. 

“Who’s going to buy Sea Monkeys after they see something 
this spectacular?” asked my brother. 

“Just idiots,” I answered. “We’re gonna be rich. We can even 
sell them the sand.” 

We began to plan and dream. 

All we needed was sand, a plastic bowl, and ant lions. It was 
the recipe for wealth. The customers could find their own ants 



to feed the ant lions—but no—it would also be possible to sell 
them the ants. Ants? No. We’d call them “victims” and call 
the ant lions Sand Monsters®. 

We considered a number of themes that we could use to 
advertise our Sand Monsters®. We could manufacture a plastic 
bowl in the shape of a little Roman coliseum. We imagined 
tiny flags bordering its edges. 

We thought of a western theme too. My brother drew a picture 
of an enormous whirlpool of sand with something like a 
dragon in the bottom of it. He also drew the bleached bones of 
cattle all around and a cowboy on a 
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ganado por todas partes y un vaquero montado a un caballo 
encabritándose al borde del hoyo. 
Mis hermanos y yo recogiendo hormigas león cerca de Flagstaff, Arizona. De 
izquierda a derecha: Jeffrey Van Sickles Cole, Stephen West Cole y yo 

Por supuesto podríamos ganar más dinero con la venta de 
equipo. 

—Van a necesitar una criba para atrapar al Monstruo de la 
Arena® antes de cambiar la arena —le dije a mi hermano. 

Luego construí un prototipo. 
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horse rearing up at the edge of the pit. 
My brothers and I collecting ant lions near Flagstaff, Arizona. From left to 
right: Jeffrey Van Sickles Cole, Stephen West Cole, and Me 

Of course, we could earn more money by selling equipment. 

“They’ll need a screener to catch the Sand Monster® before 
they change the sand,” I told my brother. 

Then I made a prototype. 
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La criba prototipo que hice 



Éramos sumamente prácticos. Teníamos, por ejemplo, que 
averiguar si los Monstruos de la Arena® podían sobrevivir un 
largo viaje en un sobre ya que íbamos a venderlos por correo. 
Daba la casualidad de que el gobierno de Estados Unidos 
acababa de distribuir estampillas postales de Elvis Presley y 
coincidió con que Elvis había cantado una canción famosa 
que se llamaba “Return to Sender” en la que el cantante se 
queja de que el cartero le haya devuelto su carta de amor con 
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Prototype screener I made 

We were meticulously practical. We had, for instance, to 
verify that the Sand Monsters® could survive a long trip in an 
envelope since we planned to sell them through the mail. It 
just so happened that the US government had just begun to 
distribute Elvis Presley postage stamps, and it just so 



happened that Elvis had sung a famous song called “Return to 
Sender” in which he complains that the postman has returned 
his love letter with the words “Return 
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las palabras “Return to Sender” estampilladas en el sobre. El 
público empezó a inventar direcciones que no existían y a 
enviar cartas utilizando las nuevas estampillas de Elvis. Por 
supuesto el cartero siempre las devolvía con las palabras 
“Return to Sender” estampilladas en los sobres, de modo que 
la persona que había enviado la carta tuviera un recuerdo 
interesante. Confieso que yo lo hice. Fue divertido. 

Supimos inmediatamente que podríamos hacer lo mismo con 
los Monstruos de la Arena®. Empezamos a inventar 
direcciones que no existieran. Luego pusimos los Monstruos 
de la Arena® en pequeños tubos de plástico cerrados con cinta 
adhesiva. En poco tiempo, carteros por todas partes del país 
iban buscando personas con nombres como Colin 
Haunchsquat que vivían en calles llamadas Brisketslapper 
Avenue, East Spaghetti, Chillipunch Street, Ferris Wheel 
Avenue, e incluso Ant Lion Street. 

Los Monstruos de la Arena® no salieron muy bien de esos 
viajes. Pocos sobrevivieron. Pero entre otros problemas eso 
era lo de menos; no podíamos criarlos. 
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to Sender” stamped on it. The public began to invent 
addresses that didn’t exist and to send letters to them using the 



new Elvis stamps. Naturally, the mail carrier would always 
return the letters with the words, “Return to Sender” stamped 
on the envelope and so the person who had mailed the 
envelope had an interesting souvenir. I admit that I even did it 
myself. It was fun. 

We realized immediately that we could do the same thing with 
Sand Monsters®. We began to invent addresses that couldn’t 
exist. Then we put the Sand Monsters® in tiny plastic tubes 
sealed with tape. Soon mail carriers through the country were 
looking for people with names such as Colin Haunchsquat 
that lived on streets with names like Brisketslapper Avenue, 
East Spaghetti, Chillipunch Street, Ferris Wheel Avenue, and 
even Ant Lion Street. 

The Sand Monsters® didn’t do very well on those trips. Few 
survived. But this was the least of our problems; we couldn’t 
breed them. 
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Uno de los sobres con la dirección inventada de julio de 1985 



Eso era imprescindible. No podíamos recoger insectos 
suficientes para ganar dinero. Necesitábamos una producción 
en masa. 

Un día vi que nuestras cajas de Monstruos de la Arena® 

anteriormente llenas de insectos activos y hambrientos se 
habían calmado. Dejé una hormiga en un remolino de arena y 
nada pasó. Ningún Monstruo de la Arena® se presentó para 
comérsela. 

Encontré en la arena en lugar de los insectos larvales algunas 
pequeñas bolas arenosas que parecían pelotas de tenis en 
miniatura. Las pusimos en una pecera vacía y en dos o tres 
días las pelotas de tenis habían eclosionado e insectos como 
pequeñas libélulas con antenas claviformes estaban 
escurriéndose dentro agitando las alas. Todos se murieron a 
los dos días. 
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One of the addresses with a made-up address from July of 1985 

This was essential. We couldn’t collect enough insects to 
make any money. We had to mass produce them. 



One day, I noticed that our boxes of Sand Monsters® which 
used to be full of active, hungry insects, had become quiet. I 
dropped an ant in a whirlpool and nothing happened. No Sand 
Monster® appeared to eat it. 

In the sand I found instead of the larval insects some sandy 
spheres that looked like tiny tennis balls. We put them in an 
empty aquarium and in two or three days the “tennis balls” 
had hatched and insects that looked like little dragonflies with 
claviform antenna were scurrying about inside batting their 
wings. All of them died on us within two days. 
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—No sabemos criar Monstruos de la Arena® —dijo mi 
hermano. 

—No tenemos ni idea. Tal vez tengan que acoplarse en el aire 
—dije. 

Y así se acabó todo. Nos dimos por vencidos, empresarios 
decepcionados y fracasados, aunque creo, que de buen humor. 

30: El pozo de robaletas negras 
La dedicatoria del Libro de texto de limnología de mi padre 
decía, “Para las personas más cercanas a mí...” y luego él 
escribió nuestros nombres. Agregó: “...y para Samuel Eddy 
que me ayudó a iniciar.” 

Yo nunca conocí a Sam Eddy, pero entiendo que fue un 
biólogo muy bien conocido por su enseñanza y por sus 



trabajos científicos. Otra cosa por la que fue bien conocido era 
su descubrimiento del “Pozo de Robaletas Negras” en el Lago 
Itasca en Minnesota. Se dice que Samuel Eddy muy a menudo 
iba a pescar en el lago y que siempre regresaba con robaletas 
negras y nadie, salvo él, sabía pescar esos peces por allá. 

Según dicen, todo el mundo seguía a Sam Eddy porque quería 
saber dónde estaban las robaletas, pero nadie logró atraparlo y 
él nunca reveló su paradero. El “Pozo de Robaletas Negras de 
Sam Eddy” llegó a ser una leyenda. 
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“We don’t know how to wrangle Sand Monsters®,” said my 
brother. 

“For all I know, they’ve got to mate in the air,” I said. 

And so it all ended. We gave up for good, failed and 
disappointed entrepreneurs but in the end still in good spirits I 
think. 


